O PORTOCALĂ ASCUNSĂ SUB UN PROSOP ALB CA LAPTELE

După-amiezele din copilărie în care eram dus la frizer,  
cu soarele rotund și alb  
poleind străduțele-ntortocheate,  
reflectându-se în oglinzile  
mașinilor urcate pe trotuare într-o rână,  
soarele ce făcea suportabile până și fațadele  
blocurilor de la marginea acelui cartier muncitoresc o  
portocală ascunsă sub un prosop alb ca laptele este  
emoția aceasta pe care o resimt de fiecare dată  
când intuiesc pe piele mirosul de loțiune ieftină  
ciudata familiaritate a saloanelor  
scăldate în lumină sintetică.